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Me llamo Valeria, soy indígena y vengo de la Comunidad de Santa Rosa, mi tierra y la de mis 
ancestros. Nuestra vida allí era tranquila, en consonancia con la naturaleza. Mi marido cultivaba 
un huerto pequeño y pescaba en el río. Era suficiente para llevar una vida sencilla.  

Pero un día llegaron los grupos armados y nos amenazaron con matarnos si no les cedíamos 
nuestras tierras o cultivábamos para ellos. Empezaron a controlar todos los caminos y reclutaron 
a muchos de nuestros hijos e hijas.  

Mi marido, al igual que otros muchos, hervía de rabia ante tal atropello y un día se les encaró 
exigiendo que dejaran a nuestra gente y a nuestras tierras en paz. A cambio recibió un balazo 
de uno de los paramilitares, que ni siquiera se dignó a escucharlo. Mi hija mayor iba con su 
padre y se abalanzó sobre el que disparó llena de rabia y dolor. El hombre se burló de ella y la 
amenazó con matarla también si no dejaba de molestarlo.  

Los días siguientes fueron muy difíciles para nosotros. De repente me vi sola con tres hijos. Y el 
temor de que le pudiera pasar algo a mi hija mayor crecía cada día. Así que decidí marcharme 
a la ciudad. No quedaba más remedio si quería intentar salvar la vida de mi familia.  

Un día cogí lo poco que teníamos y nos pusimos en camino mis hijos y yo. Muchos vecinos de la 
comunidad ya se habían marchado antes. El pueblito se iba quedando cada vez más vacío.  

Llegamos a Mocoa, la capital del Departamento de Putumayo, tras un viaje penoso. Encontramos 
a personas que pedían dinero por todo. El campo con su ritmo lento y su tierra sagrada quedaba 
atrás. La ciudad era muy diferente. ¿De qué íbamos a vivir? 
– me preguntaba a cada rato. 

Conseguimos una tienda de campaña por poco 
dinero y la pusimos en una zona donde vivía 
más gente como nosotros. Teníamos que 
mendigar para comprar un poco de comida. 
A veces conseguía trabajo por unos días. Me 
pagaban muy poco, pero era algo. Algunas 
personas decían que mi hija mayor era muy 
bonita y que yo todavía estaba joven para 
ejercer la prostitución. Pero hay fronteras que 
había decidido no cruzar y Dios quiera que no 
tenga que hacerlo nunca.  

Por las noches les contaba historias de la 
comunidad a mis hijos. Son historias que han 
pasado de generación en generación y que 
no quiero que ellos desconozcan. Vienen 
de un lugar y pertenecen a un grupo 
indígena. Seguramente irán perdiendo 
su identidad con el tiempo. Pero yo estoy 
empeñada en que no la pierdan del todo. 
Por eso les cuento despacio. Mientras, hago 
pequeñas artesanías con mis manos. Son 
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Recursos
El ACNUR, que trabaja en Colombia con población desplazada reco-

ge tres testimonios de mujeres desplazadas por el conflicto armado:

https://www.youtube.com/watch?v=e1FKSt3APj8

Fragmentos del documental «Invisibles» producido por Javier Bar-

dem en colaboración de Médicos sin Fronteras en el que se refleja la 

realidad del desplazamiento de la población campesina en Colombia:

Parte 1/3

https://www.youtube.com/watch?v=eaADfhAGcC8

Parte 2/3

https://www.youtube.com/watch?v=DGb6f_1jj5g

Parte 3/3

https://www.youtube.com/watch?v=fYW_Y0exkBs

cosas sin importancia típicas de mi pueblo. Algunas personas las vieron y me dijeron que eran 
lindas y que las podía vender bien en Bogotá.  

“Andar pidiendo me da vergüenza”, así que nos fuimos a Bogotá, después de tres años en Mocoa, 
y allí vendo mis artesanías en las autopistas y por las calles. Vivo de lo que sé hacer.  

Es duro vivir lejos de la tierra donde nací. Allí está la raíz de mi identidad cultural. A pesar de 
dejar el territorio, nunca lo abandoné del todo. Pero es verdad que ya no es lo mismo. Todos nos 
marchamos huyendo de la violencia. Nuestras estructuras organizativas indígenas se debilitan. 
Desaparecemos poco a poco como pueblo. Pero, por eso mismo, nos toca luchar por mantenerlas 
donde quiera que vayamos.
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 Sabías quE?

?
•  Colombia es el segundo país del mundo con más población desplazada, 7.7 millones de 

personas (datos de 2016). 

•  La población indígena desplazada representa el 5% del total de desplazados, situación 

crítica si se tiene en cuenta que la población indígena corresponde al 2% de la población 

total del país. 


