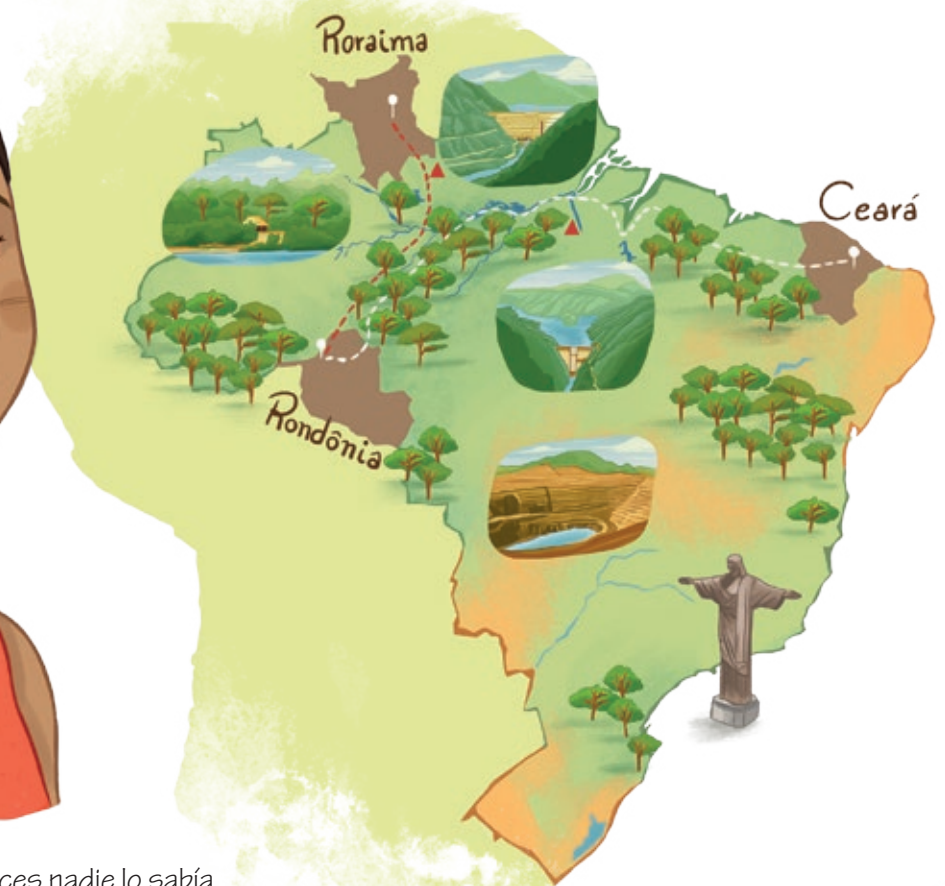


EL VIAJE DE DONA JOANA Y ZÉ CURINGA

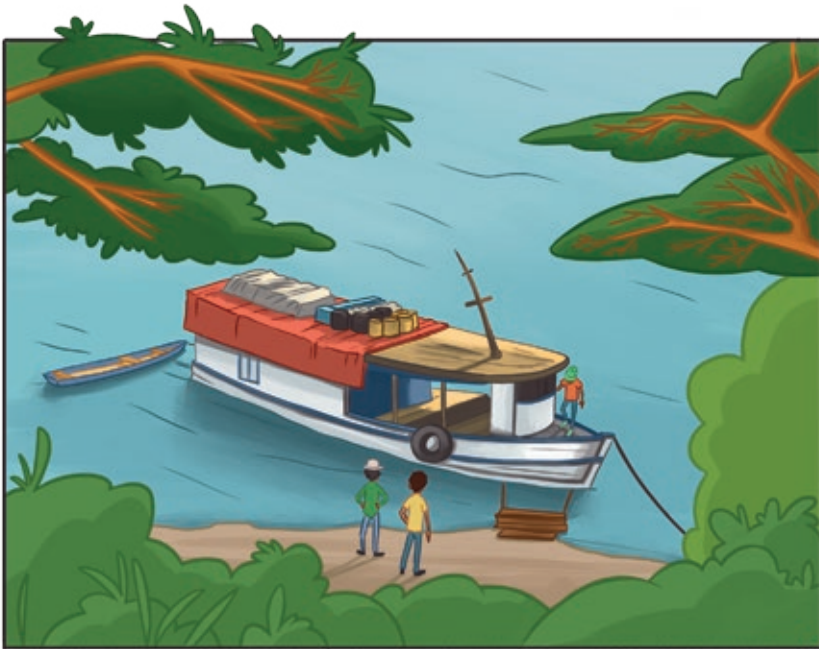
Cuando me casé con José Curinga nunca pensé que íbamos a salir de nuestra tierra. Pero con la sequía ya no daba más para quedarse. José no encontraba trabajo y en casa ya solo teníamos unos pocos animales y una pequeña huerta. Mucha gente de nuestro pueblo ya se había ido. El Gobierno decía que en la Amazonía íbamos a encontrar mucha tierra y mucha agua para vivir y para criar. Ellos te prometían todo.



Después, nada era verdad; pero entonces nadie lo sabía. Muchos se fueron a las minas para buscar oro por ahí; otros se habían ido para trabajar en la carretera. Pero iban los hombres solos, y nosotros queríamos salir los dos. Entonces nos dijeron si queríamos ir a coger caucho en Rondônia, en medio de la selva. Nos lanzamos, ¿qué otra cosa íbamos a hacer?

Cuando llegamos, después de doce días de viaje, nos llevaron para dentro de la mata. Nos explicaron cómo era el trabajo y cómo se sangraba el árbol. Zé Curinga salía por la mañana y llegaba a casa a la tardecita. Nos acostumbramos a vivir en la mata; al principio no es fácil, pero cuando eres joven, tienes fuerza para todo. Allí nació nuestro primer hijo, Manuel.





Las cosas iban bien, pero no era como nos habían contado. Cuando José entregaba el látex que había recogido ese día, no le pagaban con dinero; le daban alguna cosilla, un kilo de arroz, un poco de azúcar, de café, frijoles no era fácil que te diesen. Así que nosotros teníamos que plantar y también íbamos comiendo de lo que cogíamos en el río. Las otras familias vecinas estaban igual. Ahí fue cuando un señor que venía todas las semanas vendiendo cosas por el río, como sabía que José sabía hacer un poco de todo, le habló de la presa de Balbina, que estaban necesitando gente para abrir carreteras por allí, más arriba de Manaus, y que seguro que José encontraba trabajo. Y nos fuimos.

Para llegar a Manaus fueron ¡6 días! en la carretera; se dice pronto. Eran unas camionetas y en el remolque, atrás, íbamos unas 40 personas. Quien no era de Ceará, era de Maranhão, o de Piauí... ¡todo nordestino! Algunos iban para las minas, como te dije; otros iban porque les habían prometido tierra en el norte, en Roraima; otros no sabían lo que les esperaba pero iban a ver lo que salía. ¡Era mucha gente subiendo para el Norte! Para allá fue mucho hombre solo y eso dio muchos problemas, me contaron muchas historias que nunca me habría imaginado. La mujer allí era lo último. Nosotros menos mal que íbamos juntos, los dos, y con el niño.



Zé Curinga trabajó dos años en la presa, juntamos un dinero y subimos para Roraima, donde ahora vivimos. Ya había nacido también mi segunda, Joana, que ahora tiene 25 años. Habían abierto la carretera que va de Manaus para Boa Vista para facilitar el trabajo de la presa y de una empresa muy grande que estaba dentro de la reserva sacando mucho mineral. Quien sufrió más aquí fueron los indígenas. Eso yo lo vi en Rondonia, lo vi en la presa y lo he visto aquí en Roraima. Tú piensas una carretera, una presa, una mina y parece que todo es bueno, eso es lo que nos decían; pero ¿y la gente que vivía aquí antes de llegar todo eso? Los indios sufrieron mucho.



Nos vinimos, trabajamos primero en una Hacienda cuidando el ganado del dueño hasta que conseguimos una tierrecita cerca de Rorainópolis. Construimos la casa y ahí nos quedamos. Nacieron los otros dos niños y fuimos tirando adelante. Teníamos algunos animales, plantábamos y las cosas fueron mejorando.

Hace cuatro años que nos vinimos para Boa Vista. José ya estaba un poco cansado para cuidar solo de aquello, y los niños no querían quedarse allí. Con el dinero de la tierra compramos esta casa aquí, que es pequeña para nosotros, pero los niños se están haciendo grandes y van a ir saliendo. Y cuando se acabe el dinero, vamos a ver. Yo coso para fuera, José sigue haciendo chapús por ahí. Y ahí vamos tirando. Yo creo que ya no nos movemos de aquí.



El que se ha ido ha sido el grande, Manuel. Aquí no encontraba trabajo y un día le avisaron de que estaban necesitando gente en Pará, para aquella presa grande que están haciendo allí, la de Belo Monte, y se ha ido para allá con otro amigo. Manuel dice que va a trabajar en lo que le pidan. Parece que estoy viendo la misma historia que se repite, ¿no es verdad? La única cosa que me preocupa es que él se ha ido solo. Y no sé lo que se va a encontrar.

Cuando miro para atrás, le digo a José: "El camino ha sido duro, pero ahora estamos aquí. Hemos sufrido, hemos reído, hemos llorado, hemos tenido alegrías, pero estamos todos vivos y lo podemos contar. Lo que el gobierno y la empresa nos prometían... Nada era verdad, solo con nuestra fuerza y la gente que íbamos encontrando y nos ayudábamos todos, solo así que llegamos a donde estamos". Uno se hace fuerte en el camino, solo Dios sabe. En todo este tiempo he ido solo una vez a Ceará, que mi madre estaba ya muy mal, y fui con mi hija Joana. Es muy caro ir a Ceará.



¿SABÍAS QUE?

- Más de 60.000 brasileños de la región nordeste emigraron hacia la Amazonía para trabajar en la colecta del caucho.
- Desde los años 70 se han implantado en la Amazonía grandes proyectos (carreteras, hidroeléctricas, minería...) que han desplazado a numerosas comunidades locales y ocasionado la migración de miles de personas procedentes de otras regiones del país.
- La implantación de estos grandes proyectos vino acompañada de redes de trabajo esclavo y de trata de personas.
- Hoy existen muchos elementos culturales nordestinos que se han incorporado a la diversidad cultural amazónica, como el carimbó en Pará o las fiestas de junio.

RECURSOS

- Página web de la Red Eclesial Panamazónica, REPAM: <http://redamazonica.org/>
- Enlace para la Serie Radial “Laudato si’ y Amazonia”: <http://redamazonica.org/multimedia/el-cuidado-de-la-casa-comun/>
- Página web del Centro Amazónico de Antropología Aplica y Práctica, CAAAP, de Perú: <http://www.caaap.org.pe/website/>
- Página web de CIPÓ, que tiene documentales temáticos en Amazonía buenos: <http://cipocompany.com/>
- Documental “Nós existimos”, que refleja la realidad de Roraima, donde Dona Joana y Ze Curinga llegaron: <https://www.youtube.com/watch?v=rqIGsIOjMqM>
- Para saber sobre la realidad de las hidroeléctricas en Amazonía, documental didáctico: <https://www.youtube.com/watch?v=AAGvtpfB39U>
- Página web del Consejo Indigenista Misionero-CIMI: <http://www.cimi.org.br/site/pt-br/>
- Página web de la Comisión Pastoral de la Tierra, CPT: <https://www.cptnacional.org.br/>
- Para comprender la realidad de los caucheros y su migración, libro *Senderos de libertad*, de Javier Moro.

